Disaster Room

Parece mentira que el Domingo cabalgue reticente a la felicidad aún.
Yo, por lo menos, llevo sintiéndolo a flor de piel todo el día.

Mis ojos quieren hablar.
Pero los mantengo presos de un sentimiento que no quiero admitir.

Me ahogo... Y lo sé. Pero, para autoconsolarme, no me queda otra que pensar que los días van transcurriendo como siempre, a pesar de que a mí me parezcan meses y las noches me queden demasiado grandes a mí sola. Sin compañía. Sin la compañía que anhelo al compás de mis instintos de adolescente.

Siento mi corazón palpitar irritante. Esperando a algo. Ajeno a que no es el único.
Diablos, no. No es el único.

Me alimento de recuerdos que cicatrizaron en mi piel hace tiempo. A los que aún siguen supurando lágrimas y desconcierto, oprimiendo mi pecho, intento mantenerlos presos del océano de mi inquietud. Lo consigo. Sí. Con el tiempo he aprendido a hacerlo. Aunque haya veces que la barrera se rompa, mis fuerzas flaqueen y no sea capaz de espetarles que se marchen. Que me dejen tranquila. Sigo bebiendo de ellos a sabiendas de que su ponzoña es más letal que cualquier mirada envenenada, efímera, al fin y al cabo.

Y las palabras se van sucediendo frente a mi mirada mientras espero esas manos que saben recorrerme.

Las manos de la Soledad. Inexpresiva, amiga, homicida, compañera, retorcida. Soledad.

Y encerrada en estas cuatro lujosas paredes, me doy cuenta de que me he unido a una dependencia absoluta que irradia felicidad sólo cuando la nutro.
La X y la Y.
Como en Matemáticas.

E intento que dos más dos me dé dos, pero no lo consigo. Sigue dándome incertidumbre numérica.

Así que seguiré cobijada en el lápiz y el papel hasta que las cuentas me den exactas.

Aunque, ¿exactitud? ¿Quién es el ingenuo que sigue creyendo en ella? ¿Quizá yo? ¿Quizá tú?


Tal vez haya dejado de sumar. Y no me dé cuenta. Tal vez me haya abandonado al abandono. Sin más.


Tal vez sea el tiempo que sigue clavándome astillas en cada milímetro de mi piel.